雀こ
“ 井伏鱒二へ。津軽の言葉で。” という文章で始まる。
どういうことだろう。井伏鱒二に師事していたことは知っている。意外とややこしい関係だったという説があることも、小耳に挟んではいる。なぜこの作品を井伏鱒二へ、としたのかは、やはり太宰さんを知る上で気にしなければならないだろう。
太宰さんの命日に行われる桜桃忌で、毎回朗読されてた作品だそうだ。津軽弁で朗読すると、そのリズム、メロディがとても心地よいらしい。残念ながら、「Do！太宰」は桜桃忌よりも前に行われるので、朗読を聞けないのだが、どうなんだろう。
子どもたちの残酷さが、澄んだ情景の中で、より鮮明に浮かび上がる。そんな作品。
2010年02月07日 18:54 | コメント (2) | トラックバック (0)
玩具
“（未完）”と表記されて終わっているので、未完なのだろう。
しかし、“（未完）”というのはわざとで、そう表記することで、より幻惑させようとしているのではないかと一瞬思わせる妖しさもある。それは後半の、幼少期のイメージの羅列のよくわからなさによるものももちろんだが、前半の作家本人の吐露によって惑わされたところもある。
これ演劇で言ったら、途中でいきなり私が舞台上に作家として出てきて、
「あの、すいません。いいですか？ここまでのシーンには自信がありまして、この先こういう風にしたいという工夫もあるんですけど、なんか正直言いますと、書きたくないんですよねなんか。いいですか？いろんな工夫はさておき、ちょっとずつでいいならこの先もお見せしますけど。いいですか？ちゃんと見てくれます？あじゃいきますね。えっと、私の１、２歳の頃の記憶なんですけど・・・、」
で、役者が出てきて私の幼少期の記憶を断片的に演じて見せていく、という作りになってるわけだ。客は、わざとか？本気か？当然戸惑うだろう。あげく最後、もう一回私が出てきて「ま、未完なんですけどね。」と言い、突然カーテンコールが始まったら、客は、え？わざと？わざとなの？となるだろうよ。
まあ実際は、書きたいイメージはあるのにほんとに書けなくて、正直に書けないということを書き、で結果 “（未完）” で終わっただけなんだろうなあと思うのだが。「ロマネスク」の、やりきれずに吠えている主人公を見ていたりするとそう思う。
2010年02月07日 01:54 | コメント (2) | トラックバック (0)
逆行
「蝶蝶」「盗賊」「決闘」「くろんぼ」の小作四編からなる作品。
タイトル通り、逆行していく。
四編それぞれに、主人公と太宰さんの関連する部分を見つけてしまうので、おいおいこれまた太宰さんじゃん、てことになるのだが、そう思って一作目の「蝶蝶」を読むと、絶望とおどけが混然としていて、なんとも奇妙だ。そらそうか、「蝶蝶」だけは架空の度合いが他より強い。自分で遊んでいるのだな、これは。
そして遡っていくことで（逆行）、その時々の絶望が見え、一つ一つのそれはなにかを決定的にするほどのインパクトで主人公に襲いかかるものではないのだが、折り重なることで、その絶望が深いものに感じられる。幾重にも重なっているのだね、となる。
そういう作りが面白いと思うのと、架空なら架空でよく自分のことに結びつけるなぁと思うし、事実なら事実でよく自分のことをおぼえてるなぁと思う。
2010年02月07日 00:53 | コメント (0) | トラックバック (0)
ロマネスク
三編からなっている。民話のように思われたのは、全ての編の冒頭が、“むかし〜”、と始まるからだが、やがてそれは民話という枠から大きくはみ出す。
神童のごとき主人公“太郎”の、神童たる所行の数々にも関わらず、父に絶望されるその境遇は、やはりどことなく太宰さんを想像させる。仙術をもってして、結果、間違った形で望みを叶えてしまう辺りも、自分を皮肉っているのではないか。
二人目の主人公、“次郎兵衛”については、“世の中はそろばんでない。価のないものこそ貴いのだ、と確信して毎日のように酒を呑んだ。”というところに、そして、喧嘩上手になりたいとして、何年もの歳月をかけて喧嘩の腕を磨いたにも関わらず、全く腕を振るう機会を与えられないという悲哀に、やはり皮肉を見る。
三人目の“三郎”が嘘のかたまりであることもそうだろう。
“三郎の嘘の火焔はこのへんからその極点に達した。私たちは芸術家だ〜”と続く最後の三郎が熱弁するくだりには、やけくそな、喚きの様なものがあり、その喚きがなんともまた悲しいのである。
私の街でも、居酒屋あたりで、そんな喚き声が聞こえてくるような気がする。太宰さんの作品を青春文学とする、その所以が見える。
2010年02月06日 17:21 | コメント (2) | トラックバック (0)
彼は昔の彼ならず
家を貸した男（大家）によって語られる、家を借りた男の話。家を借りた男が、まあほんと、ダメな男で、また太宰さん出てきちゃったよ、と思う。政治的な運動に参加し、住処を転々としていた頃のことが投影されているのではないかとぼんやり想像してみる。（「東京八景」より）
なんだかんだ言い逃れして、代わる代わる女と同棲して、小説を書くんだと大風呂敷を広げて、でも結局なにもなさず、延々家賃を払わない男。そんな男に苛立をおぼえつつも、どうしたわけか毎度許し、なにかを期待してしまう大家。そんな自分と、あのダメ男のなにが違うというのだ、と誰かに問いかけて、話は終わる。
バカか。と言いたくもなるが、どっちも太宰さんの分身なんだろうと思うと、じゃあしかたがない。全く違う、少なくともオレはね。と言い切れないところを突いてくるのがいやらしい。
ダメ男のダメ男っぷりには腹も立つが、自分がこれくらいダメだとどうなんだろうという、漠然とした好奇心もある。ダメ人間への憧れというのが、どこかしらにあるでしょう皆様だって。ま、迷惑千万、周りはたまったもんじゃない。今現在ですら、そこそこ周りは、たまったもんじゃないと思っている節もあるのに。
別に金はあったのに忘れてしまったり、それどころじゃないと無視したりして、結果とんっっでもない金額の家賃を滞納したことがある私は、現代においてはすでにじゅうぶんダメな部類であろうとも思う。ああ、その時の督促状を思い出すと寒気がする。そうか、ダメはちっともいいもんじゃないということは、とっくに知っていたわけだな私は。気をつけよう。
